Katia arriva dalla danza. Segue Ale Demaria su Instagram da tempo, ma da lontano. Poi, per caso, esce il suo libro. Lo compra d’istinto: “mamma mia, mi si è aperto un mondo”. Dentro trova una parola per una cosa che sentiva da sempre senza saperla nominare: il generalismo, cioè unire mente e corpo restando fedele al proprio ritmo.

Il corpo, però, la frena. Gli squat le danno fastidio alle ginocchia: all’inizio del percorso carica pochissimo, il minimo, roba molto easy. E c’è una paura che pesa anche di più: quella di cadere. Anche solo una ruota le sembra impensabile.

Sotto, il vero blocco: il perfezionismo e la paura del giudizio. Nel primo messaggio con cui si presenta al gruppo scrive che il suo obiettivo è la libertà di esprimersi. Non una skill: la libertà. E quando decide di iniziare non ha nemmeno i soldi pronti: “ho iniziato che non sapevo neanche dove trovarli”.

Le ginocchia sono state il primo cantiere. Con il coach Tommaso Laganà il lavoro parte dal rinforzo dell’articolazione, non dal carico. Poi il carico sale, un passo alla volta. Oggi Katia squatta e stacca 65 kg, cioè più del suo peso corporeo. Le sue parole sulle ginocchia di prima: “se ci penso adesso, impensabile”.

Sul resto ha smontato una paura alla volta. È arrivata al ponte drop back, alla ruota che riteneva fuori portata, all’acrobatica leggera (“un sogno che si avverava”) e sta costruendo la verticale. Nel mezzo: giocoleria, parkour, trazioni, flessibilità e forza. Non una disciplina: un vocabolario di movimento che si allarga.

Il cambiamento più grande, però, lo nomina lei senza esitare: imparare a godersi il processo. Meno inseguimento, meno “oddio devo fare”, più presenza in quello che sta facendo. E una conseguenza che si vede fuori dalla palestra: si tratta molto più gentilmente, si apre agli altri con più naturalezza ed è meno rigida anche negli obiettivi.